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Vista da Torre do Convento. Foto de comezos do século XX 

 

 

-…¿Así que andades aí?, xa vos estou vendo aínda a pesares de estar agochados ,coma 

se vos estiverades a gardar da invernía, ou coma se vos estiveran a poñer couto… 

Pois…ben, vou aproveitar ,agora que vos estou vendo con aceno aburrido e deixándovos 

levar por unha apatía que todo o consume, e nos fai estar “enmouchados”, para contarvos 

algúns episodios da miña longa vida na procura de levantarvos o ánimo, ou para que cando vos 

deixe de quentar a cabeza coas miñas lerias de vella polo menos fiquedes , en fin, aliviados.  

De min seguro que algo teredes escoitado, aínda que fora de xeito ocasional e puntual, 

xa que sobre min bastante se leva escrito e contado; contado de boca a boca, e de boca a orella, 

por parte dos meus veciños que tanta vida levan feito a carón de min, unhas veces atinadamente 

e outras revirando un pouco a realidade, posto que como é sabido o falar non ten cancelas, e 

sempre houbo “falabaratos” abondo. Como xa dixen de min abondo se leva escrito e estudado 

por xente moi sabida, lembrándome do doutor e historiador Don Eduardo Álvarez Carballido, 

quen tanto che receitaba un xarope, ou che prescribía a lectura dun caderno da Revista da Real 

Academia Galega. 



 Despois viñeron os “fervellos” e inquedos investigadores do Seminario de Estudos 

Galegos, capitaneados polo crego e arqueólogo don Xesús Carro e empuxados, ou mellor dito 

“encirrados”, polo farmacéutico Don Antonio Taboada Roca, quen sempre andaba metido no 

medio de papeis vellos, na procura dun documento inédito que para el sempre era o mellor dos 

tesouros, e…Tamén eles deron en reparar en min. 

E agora xa nos tempos presentes, que se remontan a corenta anos atrás, que para min 

son coma un suspiro, andan a “rondarme” os do Museo desta Terra de Melide, para procurar 

deixarme en evidencia, tentando sacar á luz as miñas máis recatadas e agochadas intimidades, 

sen ter en conta que todos temos bastante onde rañar, e que pecadiños cometémolos todos. 

A todos eles lles ofrezo o meu respeto, xa que sei que son xentes sabidas que o que 

procuran é remexer nas fontes, para satisfacer unha arela de coñecemento que a todos nos ha 

vir ben. Pero con todo, aínda sendo xentes “estudiadas” e cuns principios éticos ben afortalados, 

nunca deben arredarse do “saber do pobo” que sempre soubo gardar na hucha, a xeito de 

herdanza prezada, o coñecemento que nos determina coma pobo cunha cultura e saber de seu. 

Eu hoxe, e por respeto á tradición, vouvos narrar as miñas vivencias en primeira persoa 

e utilizando a fala e os ditos da nosa zona, que sempre  nos caracterizaron ós melidaos, 

precisamente por iso, polas verbas “de aquí”, polas expresións e polo xeito de falar da rúa. 

Durante o meu relato hei ir mentando a algunhas das persoas que  me teñen 

acompañado no meu devagar, que como veredes son nomes propios e reais, que agora aquí lles 

quero facer xustiza e render homenaxe sentida, sen procurar outra cousa que incorporalos ó 

meu propio álbum familiar. 

Xa me decatei, ou mellor dito dinme conta, de que xa me fun polas corredoiras, pero 

espero me desculpedes, xa que ben deberiades saber como son as lerias dos máis “veteranos”, 

pero que con tanta reviravolta aínda non me identifiquei. ¡E xa vai sendo horiña!, ¿non vos 

parece?. 

Pois, quen está dándovos este sermón?, pois…Eu, a Torre do vello Convento de Sancti 

Spíritus da Vila de Melide, que aínda que son abondo destacada e “fachendosa”, nunca tiveron 

a ben poñerme un nome propio, ou polo menos, un alcume (que aquí máis ben lle dicimos 

“mote”). Dese xeito hai quen me chama “a torre”, outros… “o campanario”, e en ambos casos 

podéndose nomear así, “en solitario”, ou apelidándome “ do Convento”, “do Convento vello”, 

“da Iglesia”, ou “da Parroquial”. ¡Xa vedes que por variantes non é…!. Pero…, teño que dicir que 

me incomoda moito non ter sido “bautizada” ou recoñecida cun nome particular e propio, xa 

que outras parentes miñas teñen nomes que lles teñen aportado moita sona. Por poñer un 

exemplo, ¿podedes crer que de cinco torres que ten a Catedral de Santiago de Compostela, 

desas cinco todas teñen un nome propio?, que si a “das Campás”, que si a “da Carraca”, que si 



unha “da Vela”, outra “do Tesouro” e, xa para colmo de males, hai unha que ten dous a falta 

dun, xa que dan en chamarlle “do Reloxo” ou “da Berenguela”. ¡Xa vedes canto de inxusta é a 

vida!. 

Pero…, o conto non queda aí, xa que se cruzas a Raia e chegas á beira do Douro, 

atoparaste cunha fachendosa “Torre dos Clérigos”, se che da por ir ata o sur poderás topar cunha 

andaluza lozana “Giralda”, se viras cara ó levante e te vas achegando ata Valencia, xa dende 

lonxe che indicará o camiño un “Miguelete”. Pero é que ata ós mudéxares turolenses aínda lles 

quedou tempo para bautizar ás torres feitas con ladrillo macizo, ¡supoño que deberían andar 

algo escasos de pedra!, con nomes propios do Santoral, así deulles por chamarlles de “San 

Martín”, “do Salvador”, ou de “San Pedro” mais, con tanto alarde de soberbia e complexo de 

superioridade, foilles castigado o pecado de soberbia, cunha chamada de atención posto que 

debido á desmesura de proporcións e a “perrallenta” calidade do material empregado, moitas 

delas atopáronse ó borde do colapso estrutural. Así a torre inclinada de “San Pedro dos Francos” 

de Calatayud perdeu por derrube as súas plantas máis outas,  e tamén me lembro da 

espectacular e ¡por certo ben xeitosiña! “Torre Nueva” de Zaragoza, que tanto deu en irse 

deitando, que se optou por botala abaixo para coidarse de males.  

Xa sei que me estou deixando levar polo pecado, tamén capital, e igualmente reprobable 

da envexa, polo que lle prego ó Espírito Santo” en cuxo nome foi consagrada a igrexa conventual, 

á que lle brindo os meus servizos, que me garde deses males e que me ampare de tan 

desgraciado desenlace, e non só a min, senón a tantas outras compañeiras que tan bo servizo 

prestan ás necesidades de culto, liturxia e tamén en diversos eidos sociais. 

Pero, debo confesar que algún celos ou ciumes me provocan esas colegas tan 

renomeadas, e tamén aquelas que son identificadas pola singularidade dalgunha das súas 

campás, que sen ter que ir ata o Notre Dame parisino, mesmo aquí temos o exemplo que xa 

apuntamos, a “da Berengela” compostelá, ou tamén “a Paula” da Sede catedralicia 

Mindoniense, sobre a que teñen reparado algúns literatos afamados desa cidade, coma Lence-

Santar, ou mesmamente o actual Cronista Oficial da cidade episcopal, un reputado escritor e 

investigador do folclore do país e da tradición oral popular, que non precisa de máis 

presentacións, pero de todo o recoñecemento habido e por haber. 

Pois, en base ó explicado, ¿como é posible que a ninguén lle dera por poñerme un nome 

ou alcume?. Eu penso que hai varios que virían ben axeitados e acaídos: “a Espiritual”, “a do 

Sanctispíritus”, “a Conventual”, “A Terceira”, “Tercerona” ou “Terciaria”, a do Pentecostés”, “a 

das Campás”, “a do Reloxo” ou ...coma mote “a Torta”, aínda que eu preferiría algo así como “a 

Esbelta”. Pero aínda que así me alcumaran, sempre ía haber quen me superase porque, agora 

vénseme á cabeza a catedral de Alcalá de Henares, á que todo esa cidade cervantina lle di “La 



Magistral”, e nas visitas turísticas que inclúen a subida á súa estilizada e maxestuosa torre dise 

“subida a la Magistral”. E teño que dicir que ese apelativo faille ben xustiza, xa que non só foi 

capaz esa torre de resistir os bombardeos durante a Guerra Civil, que desfixeron toda a bóveda 

da nave, caéndolle enriba ó malpoucado, á par de pretencioso, cenotafio do Cardenal Cisneros, 

e causando case a destrución total da capela maior, capelas laterais e o soberbio claustro 

herreriano. Mais a gallarda torre aguantou con dignidade os bombardeos, e tamén contribuíu á 

resistencia da cidade, ¡madia leva chamarlle a Torre da Magistral!. Aínda que eu tamén fixen 

canto puiden cando os franceses, naquel fatídico ano de 1809, se lles deu por querer tomar a 

vila. Si amigos, lémbrome coma se fora hoxe como apresuradamente subían polas miñas 

escaleiras os líderes da resistencia, capitaneados por Antonio Ponce, tenente coronel do 

“Batallón de Monforte”, o seu principal asistente  Pedro Boado,  o franciscano  frei Cristoval 

Conde, destacado combatente ¡por certo!, xunto ós cabecillas da “Alarma de Melide” ós que 

¡Deus teña na Gloria!..., co fin de asexar ás “tropas do demo”, capitaneadas polo adusto do 

Xeneral Marconet.  Si, o meu corpo de campás trocouse en garita e, se mal non me acordo, 

tamén en batería de tiro. 

Mais adiante hei volver referirme, e a presumir, de que as miñas troneiras acollen a catro 

soberbias campás feitas no século XIX polos mestres campaneiros da familia Liste (de Orazo-A 

Estrada), pero penso que a cousa houbera sido mellor se lles desen por poñerlles un nome 

característico, e non “campana mayor”, “campana mediana”, “campana nueva”, ou “campana 

del reloj”. Como ben podedes ver, o certo é que moito non se mataron. 

A min case sempre se teñen referido con piropos, así me teñen chamado “lanzal”, 

“esbelta”,”estilizada”, “largacía”, “alta”, ...e, certamente bastante estiradiña ou “estarricada” 

vos vou sendo, para que vos fagades unha idea do meu porte, sobrepaso os 40 metros de altura, 

máis ou menos chego ós 42 ou 43 metros coa cruz que me coroa, iso equivale a unha edificación 

de pisos dunhas doce/catorce plantas. Agora me ven á cabeza ós mestres da vella EGB, que 

sempre faroleaban que se podía calcular a miña altura exacta, mediante precisos cálculos 

trigonométricos. O conto é que eses falares remóntanse ós anos 80 do pasado século, e ditos 

cálculos matemáticos exactos, aínda estamos agardando por eles, ¡Que país!. 



 
 

Pero..., agora dame certos reparos, e non pouca vergoña, dicir que teño unha certa 

“tara”, que me xera rubor, por non dicir pudor confesar, e é que estou bastante inclinada ou 

torta cara ó Noroeste, feito que doadamente se pode comprobar se miras pra min dende Sabián, 

Camiño das Cabadas, ou dende a Praza do Instituto. As causas que se levan barallado foron 

varias, pero “vaiche boa-vilaboa”, quen acorda tal cousa. 

 

 
Vista da inclinación da torre cara ó noroeste 

 



Unha das hipóteses que se leva manexado é que a miña inclinación bastante acusada 

sexa debido a un tremor sísmico, e mesmo se lle ten atribuído ó Terremoto de Lisboa, acontecido 

no ano 1755. O certo é que foi un sismo moi virulento, que mesmo chegou a afectar gravemente 

á estrutura da Catedral Lucense. Pero posiblemente este fenómeno natural ¡tan besta!, non 

puidera terme producido dano algún e, ¿porqué?, pois por que probablemente naquel ano aínda 

non estaba ergueita, pero probablemente si o estaba outra que houbo antes ca min, do século 

XV, e coa que non tiven a fortuna de ter coincidido. 

Cal puido ser a causa, pois?, ¿un sismo máis tardeiro?, pois posiblemente tampouco. O 

máis probable é que ese declinar meu teña que ver coas circunstancias do abandono do meu 

“conventiño” derivado da Desamortización de Mendizábal, no ano 1835. Pois ben, daquela 

permitiuse o desmantelamento do Convento, enteiramente, para servir como “canteira” de 

aprovisionamento de pedra, con destino a edificacións civís, na propia vila de Melide. Sete anos 

despois deciden aproveitar a vella igrexa conventual, coma novo templo parroquial, que xa 

estaba ben estragadiña, debido a espolios e  subtraccións (non hai máis que fixarse nos danos 

que presenta a bóveda de canón da igrexa). Por necesidade imperiosa de lograr a estabilidade 

estrutural dos alzados da igrexa, e da torre, o que fixeron foi erguer uns contrafortes ó meu 

carón, co fin de contrarrestar os empuxes derivados das cargas da bóveda e da tensión dos 

lenzos laterais e,...así se fixo. Mais, ¡a alegría na casa do probe pouco dura!, porque no solar que 

ocupaba o vello convento decidiron edificar a nova casa reitoral, e a algún “animaliño vestido 

de roupa” se lle deu por retirar os contrafortes de apoio. Esa “maxistral idea” case produce o 

colapso da edificación (nave, e probablemente a torre), que grazas a entrega e apoio económico 

do crego Don Joaquín Prado Segade, e do tamén presbítero e arcipreste de Melide, don Ricardo 

Sánchez Varela (don Ricardo da Fábrica), conseguiron artellar e levar a cabo unha solución ó 

efecto: a instalación de tres series dun dobre atirantado (tensores de atado), situados baixo a 

bóveda de canón da nave, e amarrados nos ocos ou vans coincidentes coas xanelas do alzado 

superior dos lenzos laterais. 

Pero xa retomando o asunto das miñas virtudes, e deixando aprazado o asunto das 

miñas eivas, compre matizar que a miña eminente presencia, e “distinguido porte” levou a que 

os meus veciños me consideren o símbolo ou icona que singulariza á vila pero, aí xa nos topamos 

de cheo cun cruce de intereses, posto que aí tamén entramos “en conflito” coa maxestuosidade 

e dignidade do Cruceiro de Melide, singular peza escultórica iconográfica, datada no século XIV, 

é dicir nos tempos da arte gótica, aínda que este bo cruceiro mantén pautas convencionais da 

figuración do Románico, de aí que Castelao o considerase o máis antigo de Galicia.  

Entón, ¿que é mellor “embaixador” de Melide?, ¿eu?, ¿o Cruceiro?. Mellor será deixar 

a cousa así, “en tablas”, posto que eu non son amiga de preitos, e de “rifirrafes” por asuntos dos 



marcos. Polo que se o Cruceiro se pon dacordo comigo, podemos chegar a artellar unha 

corresponsabilidade compartida. ¡A ver en que queda o tema!. 

Como supoño que vos deste conta, eu non son moi refinada na miña expresión e 

linguaxe, ¡xa vedes que meto bastante a zoca!, e iso non ten perdón de Dios, e que ¡Dios me 

perdoe polo atrevemento e tamén por mentalo en van!. Pero é que eu parezo da escola de 

ferrado, a pesares de que á miña sombra (á física me refiro) estaban a funcionar con notables 

resultados e enorme reputación dúas escolas, con Cátedras de Arte e Gramática na Obra Pía de 

San Antonio, a maiores doutra de Filosofía neste mesmo convento. Pero ¡que lle imos facer!. Eu 

sempre tiven tendencia a dispersarme bastante e a andar polas nubes, ¡supoño será por causa 

da miña altura!. 

Antes de volver a asuntos da miña arquitectura e ó meu “mobiliario”, vou cambiar algo 

de tema e de época, e xa volverei máis adiante a falar do meu “nacemento” e da miña “dote”. 

Pois ben, ¿non vos lembrades dun espectáculo que tivo lugar a comezos dos anos 80 do pasado 

século?, ¿non sabedes do que estou falando?. ¿Non lembrades á Familia Bordini?. Lembro que 

eran uns irmáns italianos especializados en atraccións de funambulismo. -¿Que non vos 

acordades deles e do que fixeron botando man de min?. ¡Estoume dando conta de que non son 

a única á que a memoria non lle rexe de todo ben!,...¡Do camal!. 

Pois si,  homiños si!...Os Bordini, e aínda me acordo que había un tal Renato, Renato 

Bordini e, si, ¡éranche funanbulistas deses!. ¡Cantísima xentiña veu a ver o seu espectáculo, e 

non me estraña nada!. Alí había novos, vellos e tamén nenos, moitos deles ben rillotes e 

“atufados”. Eu cando miraba dende aquí arriba, e parecían formiguiñas do pequenos que se vían 

todos, mesmo parecían “pericos”. ¿Que non sabedes o que é iso de pericos?. ¡Ui, que carafio, 

todo volo teño que explicar!. Aquí en Melide dicímoslle pericos ó que noutros lugares lles 

chaman guisantes ou chícharos. Pois, ben, vou ó que ía. Naquelas dúas xornadas os Bordini 

tensaron un cable, moi tensado, dende a varanda do corpo das miñas campás, ata “o Cruceiro”, 

no cruce coa carretera de Toques, a escasa altura sobre a calzada, todo ó longo da rúa que 

daquela lle chamaban de Calvo Sotelo, e que hoxe é de Don Mateo Segade Bugueiro. 

 Pois, ...ben, os atrevidos dos Bordini foron subindo polo cable de diferentes xeitos, 

cunha pértiga e pisando sobre ese aramio de ferro, cunha bicicleta, sen a cuberta da llanta; e 

tamén nunha moto. Si, escoitastes ben, ¡nunha moto!, e tamén sen pneumáticos. E no chasis da 

moto acoplaron unha maneira de arco, sobre o que ía sentada unha muller do grupo de italianos. 

Pero, ¿sabedes o que máis me impresionou, ¿non?, pois foi mirar como dous homiños deses 

trapecistas atrevidos, agatuñaban polo arco da cornixa que bordea a esfera do “reló”, que mira 

cara o norte. Nesa cornixa estreita estaban agardando pola chegada daqueles “tolitates”, para 

poder axudarlles a meterse dentro da miña estancia de campás, campás que por certo tamén 



lles chamamos “sinos” por esta zona. Xa vedes, ¡Ata me tocou facer de circo!. A verdade é que 

na miña “vidiña” case levo feito de todo, xa vos contarei máis adiante. 

Agora, cambiando de tema, vouvos falar das miñas orixes, ¡Tempo ha, xa che fai ben 

aniños!. Creo que xa vos dixen que antes de min houbo outra, e se non volo dixen xa, agora me 

poño con elo. Esa torre vella, coa que non cheguei a cadrar, seica era coma a dun castelo, diso 

falan os papeis vellos, e seica tíñache dous escudos dos Ulloa e un dos Mendoza, ¡iso polo 

menos!. Pero, ¿sabedes que?. Tíñavos unha cousa aínda máis curiosa, e era que en vez de estar 

cuberta por unha cúpula coma min, estaba coroada por unhas almeas defensivas, con merlóns 

rematados en pico. Vese que daquelas éranche ben guerreantes, porque pensaban que había 

que defenderse ben. O mesmo deberon cavilar os que fixeron a Catedral de Tui, e tamén os 

“sanjuanistas” que fixeron a igrexa de San Xoán de Portomarín. 

 

 
Tambor e cúpula ochavados de remate da torre, cunha cegoña pousada nela. 

 
 

Como vos recordei, eu non acordei aquela torre vella, posto que tiven que substituíla, 

cando ós bos dos frades se lles deu por ampliar a nave, ¡vese que cartiños tíñanche dabondo!. 

O conto, e non me lembro ben de todo, esa ampliación debeuse facer entre 1760 e 1770, cuarta 

arriba, cuarta abaixo, e que tiveron que desfacer a obra que deseñaron os mestres de obra 

franciscanos Juan de Llano e Juan Casal. O arquitecto que recibiu a encarga, do que non me 

acordo do nome, nin eu nin ninguén, ¡seica  din que foi un que lle chamaban Simón Rodríguez!, 

que seica traballaba en Santiago, e que se lle daba non sei por que “trapallada” dunha moda 

nova que lle dicían “barroco de placas”. Pois ..., cunha placa había que darlle a el na testa, por 

non ocorrérselle facerme unha compañeira, cousa que non tivo reparos en facer, cando deseñou 

a fachada da igrexa do Convento de San Francisco de Santiago e, ¡así me quedei ben soliña!. 



Debeu ser porque non quixo escatimar esforzos na “capital”. Pero, e que ¡Dios me perdoe!, xa 

me volve a perder a lingua, pero debe ser, como xa vos dixen, que sempre me deixo levar polos 

ciumes e pola envexa, cousa que non dou entendido moi ben porqué. 

 

 
Decoración de placas na fachada da Igrexa do Convento. Debuxo do Colexio de Arquitectos de Galicia. 

 

A diferencia da vella torre, a min coroáronme cunha cúpula ochavada asentada sobre 

un tambor, a cúpula non vos ten duda ningunha!, certo é, pero ó mellor tampouco me terían 

vido mal unhas almeas como a outra, porque o arquitecto debeu cavilar que non volvería haber 

contendas, e...¿Vaia se as houbo!. Ata aquí chegaron os exércitos franceses no ano 1809, 

capitaneados polo xeneral Marconet, ¡nada menos que 3500 soldados!, e canutas as pasamos 

para poder botalos fora, pero conseguímolo gracias a, entre outros, ó liderazgo de Pedro Boado. 

Anos máis tarde, no ano 1835, cando aínda non estabamos recuperados do susto dos 

“gabachos”, chegou á vila un novo exército, de “estirados” liberais, que puxeron en fuxida a un 

frade do Convento, un tal Frei Saturnino Enríquez, que andaba en comandita co capitán Antonio 

López, líder dos carlistas desta zona “da montaña”, e coordinador das partidas que por aquí 

operaban. O certo é que Frei Saturnino andivo operando pola zona de Présaras e Vilasantar, e 

que moi suaviño non debía ser, xa que lle dicían “o sanguinario”. Pero o conto ben non acabou, 

xa que a Antonio López tendéronlle os liberais unha emboscada en Cardeiro, no termo de 

Boimorto e, despois de ser axustizado, desmembraron o seu corpo, levando a súa cabeza ata a 

Praza do Obradoiro, onde a cravaron nunha pica. E mesmo aquí nesta vila amarraron un dos 

seus brazos a unha picota de xustiza situada na Praza das Coles, e as súas pernas leváronas xa 

medio apodrecidas ata Sobrado. Xa vedes que a cousa non puido resultar peor, posto que dende 

aquí asistín ó fusilamento de dous mozos carlistas ó carón da vella Capela do Campo de San 



Roque, advocada a ese mesmo santiño. E trala marcha de Frei Saturnino, os outros 32 frades 

deste convento, tiveron que fuxir cara o Convento de Santa Catalina de Montefaro, en terras de 

Ares, pretiño de Ferrol, xa que lles chegou a orde de exclaustración. E, ¡así me quedei soíña e 

abandonada!, sen os meus fradiños, coas xentes espoliando os bens da comunidade e 

derrubando o convento para aproveitar as súas boas pedras, ben labradiñas, e ¡alá foron!, o 

convento o claustro cos seus fermosos capiteis historiados, a biblioteca perdida, o Nabal 

invadido e despois vendido a cachiños, o Hospital de peregrinos tamén chamado de “Sancti 

Spíritus” convertido nun acuartelamento de liberais e ...Toda a nosa vida truncada e botada 

abaixo.  

A verdade é que os meus conveciños os frades da Orde Terceira do Santo Francisco, 

éranche moi proclives ó pensamento carlista e ás súas ideas, como tamén o eran os monxes 

contemplativos de Sobrado, da Orde do Císter. Eu, pola contra nunca me cautivou demasiado a 

política, e non chego a entender porqué a xentiña chega a lear por adoutrinamentos que outros 

lle marcan, e mesmo chega a “comulgar con rodas de muíño”. Eu son da idea de que se estamos 

no mundo, e somos tantos, o máis acaído e sensato é non andar a poñernos marcos, posto que 

se con alguén te tes que entender, e levar o mellor posible, é precisamente co veciño, xa que 

nunca se sabe cando podes precisar botar man del. 

E así quedei soíña, volvo a dicir. Nunca tiven unha compañeira que me acompañara nos 

desacougos, e os frades, os malpoucados, tiveron que deixarme e fuxir co posto, ¡Que o Espírito 

Santo e o santo de Asís os teñan na gloria!. ... Non vou seguir, posto que se me enchen as fornelas 

de bágoas pola tristura e a nostalxia...¡Menos mal que as pombas sempre estiveron comigo!. Iso 

me leva a pensar que o Sancti Spíritus nunca me abandonou  e me quixo deixar unha mostra 

viva da súa caridade. Para min esa foi , dende aqueles fatídicos anos, unha lección de vida, polo 

que quero compartir con vós unha ensinanza, que non é outra, de que non hai nada máis 

absurdo que perder enerxías en litixios, leas e inimizades. 

Non desexo entristecervos, e contaxiarvos desacougos, polo que vos vou falar un 

pouquiño das miñas orixes, xa fai unha manchea de aniños. Sobre a miña edificación tense dito 

de todo, xa entenderedes como son os “dimes e diretes”, ou como tamén dicimos por aquí os 

“leva e trae”. O conto é que quedou prendida a idea de que para ir subindo as pedras para irme 

dando altura foron facendo unha xigantesca rampla de terra, que chegaba ata a praza do 

Cruceiro, ou máis lonxe aínda, ata a Vista Alegre. A verdade é que me parece un relato 

fantasioso, e eu non me lembro de tal cousa, ¿do que?, pois que se lles dera por facer unha 

rampla tan faraónica  para erguer as pedras, e demais materiais precisos para a miña edificación.  

Poderedes pensar que como xa vos vou velliña, xa me pode fallar a cabeciña, ¡éche o 

que ten a idade!, pero eu creo que ese lapsus na memoria podería deberse máis a que polo xeral 



todos temos esvaecidos os recordos dos nosos primeiros anos de existencia, ¿acaso recordades 

o que ocorría ó voso redor cando só tiñades dous , ou tres aniños de vida?. ¿A que non?, 

pois...iso, a min tamén me pasa o mesmo. Pero...o que si se me ven á cabeza, esta que teño en 

forma de campá, ou case máis de bombona, é verme arrodeada de estadas e andamios de 

madeira, formando un complexo entramado ou armadura, e tamén dun complexo sistema de 

roldanas, roldanas compostas a xeito de polipastos e tamén desas grandes rodas de torno, que 

se empregan para subir grandes pesos, e da que se darán conta aqueles que teñen ou tiveron 

hámster na casa, xa que son igualiñas pero ó grande. Si, ese “corsé” de madeira xa me soa máis, 

porque parece que aínda manteño a sensación de sufocación, que parece non me deixa respirar 

ben...Penso que me debeu crear un trauma e ¡madia leva!. 

¿Sabedes unha cousa?, teño a sensación que as miñas xentiñas pensan de min que vos 

son doutros tempos, algo así coma algo do pasado ou “de modé”, agora seica se di 

“vintage”...¡Ou muchá!, ¿pensades que non estou nas ondas?, pois estades ben trabucados, 

posto que dende aquí enriba óese de todo, e escoitase toda clase de marmullo. ¡Sonche coma 

unha antena, ¡debe ser que sintonizo co pararraios que remata a miña cruz cumeira!. Pois ben, 

de anticuada e desfasada non teño máis ca aparencia, e vouvos poñer un exemplo: agora púxose 

de moda o dos “piercings” e rexurdiu a moda dos tatuaxes en calquera zona do corpo, pois..., 

niso xa vos fun unha pioneira..., veredes..., ó pouco de facerme pareceume “bonito” que me 

tatuaran algo orixinal, ¡era o menos que tiñan que facer!, xa que non me puxeron un nome. 

E ocorréuseme  que na miña base maciza , no lateral que mira ó norte, cara Priorada e 

as Cazallas gravaran algo contundente, e o que me pareceu máis acaído é que puxeran: “SE HIZO 

PARA SIEMPRE”. E...Así vos foi. ¿A que “mola”?. Pois así de fachendosa co meu tatuaxe “guai”, 

e contundente, cheguei ata hoxe, e aínda vos penso botar moito máis tempo, ¡ou muchá!. A 

idea en realidade foi co gallo de, (e non “co galo de” como vos din algún ou algunha, xa que ese 

galo so é “o das pitas”, ou tamén como lles din ós que viven do outro lado dos Pirineos), de...¡Ai 

si!, de dar mostra de inmortalidade e permanencia nun tempo infinito. Pero, e xa me amola, e 

consume bastante ir vendo como esa inscrición se vai facendo máis mala de ler, por causa do 

desgaste que lle ocasionan a auga e o vento bravo que ven dende o Bocelo. Así pois hoxe o único 

que se le ben é un “IEMPRE”, e por riba a algún “animaliño” se lle deu por colocar un cableado 

eléctrico que case impide que mo vexan, está claro que este país non ten remedio!. Eu non son 

moi “cultureta” e sabida, pero ata aí chego, que hai que ser máis mirados, sensibles e 

respetuosos coas pedras do pasado, xa que son os cimentos e piares da nosa cultura e 

identidade de país. 

 



 
Inscrición no corpo inferior da torre. Foto extraída do libro “A vila de Melide” de Xosé Manuel Broz Rei. 

 

 

Cambiando de novo de tema, ou non, xa que agora vos vou falar dos meus 

complementos, que me van a xogo, pois, teño case do todo: catro campás de fermosos sons, un 

reloxo novo electrónico (que lle deu descanso ó vello, e non entendo de todo o porqué, xa que  

sempre funcionaba, ou case) provisto de dúas esferas, unha cruz que me coroa e agranda aínda 

máis a miña figura, un pararraios, catro altofalantes, aínda que eu sempre lles chamei altavoces, 

e dende hai poucos anos uns focos que lle dan luz a todo o interior do corpo de campás. 

Das campás, xa algo vos falei, facéndovos saber que foran feitas nun taller de mestres 

campaneiros de Castrovite, na parroquia de Orazo, na Estrada. Estas foron fundidas a pe da 

torre, baixo a supervisión dos Liste, os afamados fundidores desa aldea de Tabeirós. O conto é 

que estas campás foron fundidas na segunda metade do século XIX, cando xa non era unha torre 

dun convento, senón dunha igrexa parroquial, posto que dende o ano 1842 pasei a ser diocesana 

despois de décadas de exercicio regular mendicante. 

Entón, ¿antes non tiven campás ?, eu acordo que si, pero non gardo na memoria o que 

pasou con elas. O director do Museo, que é o que máis me ten estudiado, e escrito sobre a  miña 

vida, cavila ... “as campás datan de fins do XIX, posiblemente refundidas das vellas campás, se 

aínda quedaran e non foran espoliadas polos franceses”. Pois eu non me acordo dos gabachos 

roubándome a facenda, ¡a bon sitio viñan!. Boa malleira recibiron coa resistencia da francesada, 

aínda se me ven á memoria a que lles deron os meus veciños nese 1809, e como corría tras deles 

Juana Vieitez y Neira, veciña da vila, que morreu na contenda e soterraron no meu conventiño. 

¡Bueno!, de “conventiño” nada, xa que era o principal convento da Orde Terceira Regular 

Franciscana, en toda Galicia, ¡case nada!, ¡non si?. 

Pois ben, as miñas campás están dedicadas a María (e a Santa María, ora pro nobis), a 

José, e a Jesús IHS (Iesus Hominum Salvator), ¿a que non sabedes porqué?, pois porque coa 

inscrición destas advocacións e plegarias axudábase á transmisión dos Sagrados Textos, por 

medio das ondas sonoras producidas polos badais batendo contra os sinos, e con eses sons 

potentes conséguese a santificación dos lugares da contorna. 



Hai xa dúas décadas que o párroco Don Antonio G. Mourelle ¡que Dios o teña na gloria! 

chamou a uns carpinteiros da zona do Folicheiro, creo que se chamaban Rogelio e Tito, para 

cambiarme os xugos das campás, xa que os vellos estaban bastante apodrecidos. E, ¿sabedes 

como fixeron para mover as miñas campás, e poder baixalas ata o solado?, pois empregando 

uns gatos hidráulicos, asentados nunha estrutura sólida feita con tablóns, ben anclados. Tamén 

lles encomendou cambiar a vella varanda das escaleiras de subida ata aquí enriba, xa que a que 

había ¡daba medo ós cristianos!, posto que estaba feita cuns paus mal feitos e cun amarre que 

bailaba máis cos nosos maiores ¡que xa é dicir!, cando ven a amenizar as tardes dos domingos 

do vrao o sensacional Suso de Boente co seu teclado sintetizado, e coa súa voz tan característica. 

Do “reló”... ¿que vos podo contar?, pois que ata os 90 había un vello reloxo “dos de 

torre”, con pezas de latón e engranaxes de movemento mecánico, unha verdadeira marabilla, 

¡bonito verdá!. Estaba instalado nun caseto de madeira baixo a soleira do corpo de campás, e 

cada dous ou tres días tiña que subir o sancristán ata o caseto, para darlle corda, mediante un 

manubrio ou manivela e, ¡carallo!, ¡había que ter peito!, xa que tiraba dos braciños, e había que 

coller fol para darlle as voltas ó mecanismo de rebobinado das pesas de pedra, que cando ían 

baixando polo oco da escaleira ata chegar á base das escaleiras era necesario ir a darlle corda, 

porque senón o reloxo paraba. O “reló” normalmente ía ben, menos cando lle daba por atrasar, 

e accionar a campá maior a destempo, entón sempre había quen dicía: ¡xa anda con retraso o 

reló da torre!, ou ¡ten máis atraso co reló da torre!. En ocasións os fallos tiñan que ver con 

avarías mecánicas pero, por sorte, sempre houbo nesta vila uns reloxeiros moi arteiros e 

argallantes, capaces de facer funcionar calquera artiluxio, mesmo sacándolle as pezas que 

sobraban, ¡ó mellor aí estaba o problema!, je, je. Si é verdade, moitas veces o viñeron operar os 

doutores nesta arte cronométrica e precisa; ben me lembro de Carlitos Pereiro ou de Silvela 

fuchicando nos seus resortes e engranaxes e recuperando así o seu correcto funcionamento. 

Pero tamén hai que recoñecer o fundamental traballo dos sancristáns que tiñan que 

subir ata o caseto, por unhas escaleira estreitas, cunha varanda de ¡valla por Dios!, na que 

conviña non arrimarse moito a ela, sendo preferible arrimarse ás paredes, non fora ser que o 

pasamáns cedese, e todo iso cunha luz miserable e cos chanzos cheos de dexeccións de pombas, 

con pombas criadoras nas esquinas deles, nos “recovecos” entre as tabicas e as paredes, e con 

tino de non pisar niños con ovos aínda sen abrir ou a pitos aínda sen criar. Moito se me ven á 

cabeza os traballos que pasaron os bos dos sancristáns, entre eles aínda me emociono 

lembrando a Ramón do Campo Grande, ou a Suso Lodeiro, que botou moito tempo comigo, ata 

que decidiu deixar o oficio de sancristán para traballar na súa forxa coma bo ferreiro que é. 

Bueno !, ... Creo que xa se me está indo o santo ó Ceo. Dicíavos que foi nos anos 90 

cando o párroco Don Antonio Mourelle, considerando que xa eran tempos de modernidade, e 



certamente tamén algo farto polos problemas que o reloxo estaba a dar frecuentemente, decide 

que era mellor a instalación dun mecanismo electrónico de precisión, sendo sufragado, creo 

recordar, mediante unha xenerosa aportación dun particular. Pois así foi, baixouse o vello reloxo 

do caseto de madeira, que logo tamén suprimiron, instalaron dúas esferas nos exteriores da 

torre, nuns óculos circulares que xa estaban concibidos para iso e, aínda que conta con catro 

ocos para tal función, unicamente instalaron esferas nos laterais sur (cara a Praza do Convento), 

e outro cara o norte. Tamén mecanizaron os sistemas de percusión das campás, trocando os 

badais por un sistema de electromazos de activación a distancia, e tamén mandaron “para ó 

faiado” á vella e moi pesada marra ou martillón que batía contra a campá grande, “a das horas”, 

que ía accionada mediante un sistema de articulacións de ferro que movían os engranaxes e 

piñóns do vello reloxo. 

 

 
Esfera de reloxo no lado norte da torre, e niño de cegoñas. 

 

 

A esa novidade, que causou furor no pobo, e deu lugar a un sinfín de comentarios e 

faladurías, pero sobre todo unha grandísima expectación, e non pouca admiración (aínda que 

fora polo baixiño), propiciou un “quiero y no puedo”, posto que cando chegou o Fin do Ano 

houbo veciños do Melide vello que quixeron deixar de lado ás badaladas da Porta do Sol ou as 

da Berenguela, que penso que xa daquela as retransmitía Gayoso pola “gallega”, e decidiron vir 

facer un brindis na Praza do Convento. Mais o conto é que case todo o mundo preferiu quedar 

na casiña “ó quente”, e non quedar aterecidos  de frío tendo que agardar ó raso na monumental 



Praza. Así , finalmente, non chegaron a congregarse nin catro gatos, a pesar de que había quen 

dicía que ía estar a Praza chea. Desa maneira a velliña torre que vos fala volveu quedar, unha 

vez máis, como reza a canción da tuna cando lle canta ó tan loureado Colexio de Fonseca. 

E...Tanto me amolou, que aquel ano lles desexei a todos os meus veciños, case sen excepción, 

que para o final do ano entrante Fenosa e Pita lles cortaran o subministro eléctrico nas casas, e 

que se quedaran sen ver a Gayoso, ou a quen fora, ou a Joaquín Prat e a Martes e Trece “na 

Primeira” coas súas “Encarnas” e “empanadillas de noche”. 

E xa vedes, meus amigos, moito vos teño que agradecer a “pacencia” que tedes con esta 

torriña que vos fala, pero xa poderedes comprobar que teño leria dabondo, e ¡non vexades 

canto me queda aínda por contarvos!. Xa vos dixen que cambiei de titularidade no ano 1842, 

pasando de vestir o hábito negro, con cíngulo ou cordón na cintura, de cinco nós nos extremos, 

que vestían os frailes da Orde Terceira de San Francisco á sotana de crego diocesano, e tanto 

nun caso coma no outro sempre estiven ben atendida, porque Melide sempre foi terra de moita 

devoción e dada ós exercicios de piedade. Tal é así que a mediados do século, a pouco menos 

de dúas décadas da miña edificación, rexistrábanse na vila un total de 64 familias, baixo a 

sombra  e autoridade dun “patrucio”, e para atender as almas desa veciñanza había nada menos 

que “un combento de Religiosos horden tercera de Nuestro Padre San Francisco en el que al 

presente ay treinta y tres Religiosos de misa, un novicio y tres legos” e, a maiores un cura párroco, 

outro presbítero, un diácono, e dous subdiáconos, como ben quedou recollido no Catastro do 

Marqués de Ensenada. Pero..., con tanto oficial ¿quen lavaba a ferramenta?, estoume a referir 

quen era o encargado de manter as miñas necesidades, pois..., mentres vos fun convento eran 

os irmáns legos os que me “aseaban”, ocupábanse do meu mantemento, e dos asuntos das 

campás, reloxo e das postas das pombas. E cando me convertín en torre de igrexa da freguesía 

parroquial foron os sancristáns os que me coidaron e atenderon con mimo. Aquí como non había 

un campaneiro oficial eran eses sancristáns os que tiñan que coñecer os toques de campás 

adecuados os distintos tipos de liturxia: chamada á oración, oficios, tempos ordinarios e 

litúrxicos, e tamén ter bo oído para saber tocar a defunto a dúas campás, sabendo a cadencia e 

ritmos para diferenciar se o finado era un home ou unha muller. Aquí case sempre tiven 

sancristáns de bo oído e mestría..., aínda que teño que dicir que vos houbo un pouco de todo. E 

como xa sabedes que coxeo un tanto de envexa, sempre se me ven ós miolos a imaxe do 

campaneiro Canzobre, da Igrexa de San Nicolás da Coruña, que era tan, pero que tan bo 

campaneiro, que aínda que lle faltaba un brazo, ¡a saber o porqué!, enganchaba cos dentes a 

corda do badal da campá maior, e coa outra a corda dos outros dous sinos, ¡que vos manda 

moito truco!. 



Si amigos, ata que instalaron o reloxo electrónico e ás catro campás lles puxeron uns 

electromazos percutores, as miñas campás contaban cuns badaxos, ós que se lles amarraban 

uns aramios moi longos, que polo oco das escaleiras chegaban ata a base da que parte o primeiro 

chanzo. Xa vos podedes imaxinar que nun oco non demasiado espacioso había unha tremenda 

maraña de cables, os catro que facían de cordas das campás, e os dous dos pesos do “reló”, que 

cando chegaban abaixo había que procurar que non se enguedellaran uns cos outros. 

Canto me lembro cando aló polos anos 80 ía darlle corda ó reló o sancristán Suso 

Lodeiro, moi bo home e tamén “enorme” ferreiro. ¡Moita pacencia vos tiña!, e aínda a segue 

tendo, xa que non hai máis que ver canto bo apeiro de labranza, trebellos e  filigranas de ferro 

fai na súa forxa, batendo no metal contra a zafra. Pois si, pacencia non lle faltaba...Non oh. Xa 

que tamén tiña que aturar a uns rillotes mocosos que facíanche de monaguillos de Don Antonio 

Mourelle, do cura da Casa de Elisa do Aceiteiro, do Cura de Visantoña, dos padres  pasionistas 

Alejandro, Odilo, Rosendo ou Ladislao, ou de quen lle tocara botar misa. Algúns deses pillabáns, 

hoxe xa vos son cuarentóns ben completos, e aínda me acordo quenes eran, un érache Javier o 

fillo de Rañoa, outro  Jesusito o de Puntero, outro Jorge o fillo do máis vello dos de Broz, e o 

último éravos o Juancito, o fillo de Marcial o do banco ¡que ben lía a Palabra do Señor!, e moito 

presumía Don Antonio de ter un monaguillo lectoral de tan exquisita dicción. 

Si, moito levan subido aqueles nenos polas miñas escaleiras!, porque botaban tardes e 

tardes na reitoral e no salón parroquial xogando nas mesas de ping pong , enredando con Pepsi, 

o can de Mourelle, quen sempre se refería a el coma: “o meu can grande”, tamén lles gustaba 

moito acompañar a Suso nos seus cometidos de Sancristán. Si,... Non eran malos aqueles 

rapaces, non, non coma outros que de atorrantes tíñanvos abondo. Se cadra poderían algunha 

vez ser algo trastes, xa que aparte de gustarlles papar os recortes das obleas, das Formas ou 

Hostias, que na misa ían ser consagradas, tamén eran dados a ir á cercana Taberna de Pelos a 

buscar o viño de misa, un mistela (viño tostado), que amablemente despachaban a señora 

Jimena e o seu home José Noguerol. Si, sempre estaban moi solícitos para facer ese recado, e xa 

polo camiño cara a Reitoral poder mollar un pouquiño a palleta co sabor dulzón, e tamén algo 

empalagoso, daquel viño tan apropiado para a Consagración. 

Perdoade todo este paréntese lembrándome daqueles rapaces, pero o certo é que aínda 

me río, e non pouco, cando se me ven ós miolos un episodio que tivo lugar na segunda metade 

dos oitenta na sancristía. Pois..., ben..., xa vos comentei que a aqueles monaguillos 

“profesionais” lles gustaba a compaña do sancristán, xa que era, e segue sendo, un home ledo 

e moi, pero que moi ocorrente. Pois o conto é que entre as moitas afeccións e “enredos” do 

sancristán, tamén houbo unha tempada que se lle deu polo kárate. E tamén aproveitaba toda 

ocasión para amosarlles ós rapaces as súas chaves e técnicas, aprendidas no Kárate Club 



Priorada. O conto é que alá polo mes de decembro estábanse a celebrar as misas da novena da 

Inmaculada Concepción, e a media hora de comezar a santa misa, ó Sancristán déuselle por 

amosarlles ós “pupilos” unha chave de salto con patada, no salón parroquial, querendo a mala 

fortuna que ó pousar o pé no chan se producise a fractura dun dos nocellos, e todo iso a piques 

de comezar cos preparativos da novena... Aínda me lembro do cabreo de Don Antonio, que non 

era nada partidario desa afección deportiva do sancristán. E, por sorte, a poucos minutos do 

desgraciado percance chega ata a sancristía o Padre Ladislao G. Platero, un fraile pasionista que 

ía axudar na misa e a facer a prédica do día. E, claro, algo había que facer, posto que a misa non 

se podía suspender, xa que a igrexa xa estaba ateigada de fieis. Entón entre o enfado do párroco, 

a dor do sancristán, por certo cada vez máis acrecentada, e a inoportunidade do suceso, era o 

intre de tomar algunha medida. 

Dame algo de risa lembralo e ,¡que Dios me perdoe por iso!, xa que non está nada ben, 

pero que nada ben facer risa da desgracia allea, pero...Teño que dicir que debeu tratarse dunha 

“xogada maestra”, xa que dun só tiro caeron catro paxaros, e o pobre de Don Antonio se quedou 

de golpe sen a asistencia do sancristán, dos dous acólitos que estaban dispostos a axudar á misa, 

que nesa ocasión eran o de Marcial mailo de Broz, e tamén do predicador e concelebrante. 

O conto é que houbo que levar ó sancristán ó médico, saíndo pola porta traseira da 

sancristía, a que comunica co salón parroquial, e todo ilo con nocturnidade e case con aleivosía. 

¿Imaxinádevos a cara que lle quedou ó médico cando lle aparecen pola porta un sancristán 

doente, cos brazos apoiados nos ombreiros do bo do frade, e dun dos dous rillotes que o 

acompañaban, mentres co outro íalle axudando a subir a perna cunha man, mentres ca outra lle 

levaba o zapato?. Para máis Inri o “padre” levaba posto o hábito  de cor de loito da súa 

Congregación. ¿Imaxinádesvos o cadro?. E..., aínda boa vos foi, xa que o fraile, que fora 

misioneiro no Perú moitos anos, gurraba e gurraba en levar ó sancristán “ó carrelo”, porque 

dicía que o fixera moitas veces na selva amazónica, trasladando a eivados. Pero ó dorido 

sancristán aínda tiña, con todo, máis reparo no pudor e recato, por non dicir na vergonza, de ir 

a cabalo do relixioso, que na propia dor, ¡que non debía ser pouca!. Tampouco vos podedes 

imaxinar a cara do doutor cando escoitou as explicacións sobre o desencadeante dos feitos, e 

das atropeladas explicacións do prexudicado, do misioneiro-sanitario, e dos dous túzaros 

camilleiros...¡Imos deixar quedar así o conto!. 

Xa mudando outra vez de tema, quero falarvos un pouco das miñas inquilinas e veciñas, 

as pombas. Moita compaña me levan feito!. Si, sempre estiveron canda min, e pode non ser 

casualidade, xa que o convento estaba consagrado baixo a  advocación do Espírito Santo, que 

como é ben sabido aparecéuselles á Virxe e ós Apóstolos, en forma de pomba e entre linguas de 

lume caídas do Ceo, na celebración do Pentecostés. 



Si, aniñaban no meu interior en dúas zonas, nos recodos dos chanzos, fornelas e vans do 

corpo de escaleiras, pero fundamentalmente nunha cámara a modo de pombal existente no 

remate da miña figura, no espazo existente no intradorso da cúpula e do tambor. Para iso 

colocáronse sobre as pechinas unhas vigas e pontóns, para termar dun piso de táboas, e poder 

acubillar ás pombas, que entraban nese pombal a través dun amplo oco existente nunha das 

caras oitavadas do tambor, no extremo nordeste, e que se ve dende a Ronda da Coruña e dende 

o patio da reitoral, onde outrora estaba o meu fermoso claustro. 

 

 
Zona onde se ubicaba o claustro do Convento, e vista do tellado da casa reitoral. 

 
 

 
Oco de acceso ó pombal no intradorso do tambor da cúpula. 

 



Xa vos falei que os chanzos de subida ata o corpo das campás non eran “anchismos” que 

digamos, e que o vello pasamáns ou varanda bailaba coma unha trécola, e que pobre de quen 

tivera vértigo, xa que ir subindo por eles e ir mirando polo oco da escaleira cara baixo, a verdade 

que daba certo respecto, e para colmo, ter que evitar pisar ovos, pitiños, ou toparse con rulas 

que saían ó voo asustadas, e todo baixo a iluminación dunha luz cativa e penumbrosa. O conto 

é que sempre gustei moitísimo da súa compaña, pero non opinaban igual os sancristáns que 

tiñan que abordar a hercúlea tarefa de ter que limpar a soleira do corpo de campás e todos e 

cada un dos meus 75 chanzos, das dexeccións desas almiñas do señor. ¿Imaxinádevos a 

cantidade de esterco que saía?, e que levaban para aboar as hortas. O certo é que limpar as 

escaleiras non era unha obra menor, e aínda menos mal que a miña base é maciza ata a altura 

dun segundo piso, senón pobres dos legos franciscanos e despois dos sancristáns da parroquia, 

posto que terían que verse obrigados a ter que vasoirar e raspillar un bo feixe de peldaños máis, 

e tamén de verse incrementada moitísimo máis a sensación de vertixe. 

Canto traballiños teñen pasado moitos deses heroicos sancristáns, e canto llelo teño que 

agradecer, tanto ós de vello coma os máis recentes: Ramón, Suso, Luisiño, Felisa ou Luís “o 

Pintor”. Falando de Luisiño, recordo que era moi, pero que moi devoto, e que nunha ocasión 

pola Semana Santa, nunha procesión matutina, fixo o ofrecemento de ir portando unha cruz, a 

modo de ofrenda persoal de fe ou por dar cumprimento a unha promesa. Recordo que esa 

devoción non pasou desapercibida ó párroco Don Antonio, quen categoricamente chegou a 

afirmar que: -“Poderán presumir moito en Andalucía da vistosidade da súa Semana Santa e..., 

en Castela da solemnidade das súas Procesións, pero que en ningún caso superan, nin de lonxe, 

a manifestación de recollemento e devoción traducida nese acto de fe e acción de gracias tan 

espiritual”. 

Volvendo ás miñas conveciñas, teño que dicir que elas eran os inquilinos máis 

destacados do meu interior, aínda que tiveran que compartir algún espazo desta comunidade 

de veciños con gorrións, arañas, escolopendras, cochinillas, algún morcego, e algún rato 

perdido, que chegaba á base da torre a través do faiado da casa reitoral. Xa sei que me esquecín 

dicirvos que para acceder ás miñas entrañas pódese facer de dúas maneiras: por unha escaleira 

da reitoral que vai ó sobrado da casa, e tamén por unha porta existente na tribuna do coro da 

igrexa, xusto ó carón do órgano de tubos do século XVIII. 

Pero..., aínda que vos falo de pombas, o certo é quen tiñan máis sona, na boca dos 

veciños, eran os pichóns, dicíanlles “o pichón da torre”, aínda que ó longo do tempo houbo, 

como pasou cos sancristáns, unha sucesión progresiva. A ese “pichón” sempre se lle conferiu un 

aquel de “Don Juan” ou de “Casanova”, dotado de grandes dotes de sedución, e que tiña a mala 

costume de ir incrementando o seu “harén”, indo de conquista polos xardíns e hortas dos 



veciños, que tiñan por afección a cría de rulas. E, non é broma, pasoulle a moitos, como moitas 

veces teñen recordado os membros dunha familia residente na Avenida de América, ós que de 

súpeto se quedaron sen as pombas que criaban, nunha xornada de comezos dos 70. 

E, ben, prezados amigos, as pombas sempre foron as “señoras da Torre”...Ata hoxe, 

porque non sei se é por causa do cambio climático, aínda que cavilo que debe ter que ver máis 

coa globalización, déuselles nestes limiares do 2020 por comezar a aniñar na miña primeira 

cornixa, no extremo noroeste, a unha parella de cegoñas e, o que máis me anoxa, é que se lles 

da por “peterrear” coas ruliñas, facéndolles a vida imposible. Xa se sabe como é iso das “especies 

invasoras”, que sempre parecen estar máis rufas e “atufadas” cas da casa. E..., a cousa parece 

que vai para lonxe, posto que eu aínda que non vos entendo moito de bioloxía ornitolóxica, 

dame moito que pensar ver con frecuencia unha da cabalo da outra. Dame que deben ter certo 

interese en incrementar a tribo, ou iso penso eu...Agora xa só me faltan curuxas e gaivotas; as 

primeiras creo recordar que xa me teñen visitado, pero sen saber porqué non lles debeu 

interesar moito aniñar e, ás segundas, ¡Dios me libre delas!. 

 

 
 

 



 
 

 
 

 

Volvendo ás cegoñas, eu penso que ou ben deben ser xordas, ou que deben de ser “de 

segunda torre”, posto que non se inmutan co son das badaladas do reloxo, nin sequera agora, 

que por mor desta inoportuna e feroz pandemia do coronavirus, todas as mañás ás doce tocan 

as campás “a rebato” como tributo diario de chamada á oración comunitaria, e como pregaria 

ou canto á esperanza e ó consolo. 

Pois, seguindo co meu monólogo,  posto que non vos vexo nada animados a participar 

na conversa...Imaxino que xa vos ferven as vosas cacholas!. Vou a falarvos da “competencia”, 

para que vexades que tampouco vos son tan “piollosa”. O certo é que non tiven moitas que me 

fixeran sombra na vila, debido á miña relevancia e porte e, no tocante ás campás..., tampouco. 

Ó longo dos tempos tocoume convivir cos sons das campás da espadana da  desgraciadamente 

desaparecida Parroquial de San Pedro, ¡malpoucada a pobriña!, quen por causa de intereses 



derivados da avaricia humana foi derrubada aló polo ano 1949, como tamén lle aconteceu á 

vella Capela de San Roque, que estaba onde o almacén de Pereira. Tamén levo tempo convivindo 

coas campás da Capela do Carme, coas da torriña da Capela do Santo Antonio da Obra Pía do 

bispo Segade Bugueiro, e coas dúas da nova Capela de San Roque que..., aínda que só se tocan 

para a misa das once da mañá dos domingos, e tamén cando a novena do santo, tíñanvos unha 

función importante, xa que eran as que se tocaban “a rebato” cando se producía algún incendio 

na propia vila. Co efecto chamada desas campás “alporizadas” tiñan que persoarse todos os 

veciños  para colaborar nos traballos de extinción, baixo o mando das autoridades municipais 

(alcalde, delegados e axentes da Garda Municipal). 

E, dende acó enriba tamén vos escoito o son da campá de Santa María, da das Cazallas, 

das dúas de Furelos, e tamén da outra parella que vos hai na igrexa dos Ánxeles, que tanto neste 

último caso, coma na anterior, teñen os seus sinos a virtude e o poder de arredar as tronadas co 

seu son. E, aínda que xa non existe hoxe, tamén teño escoitado as badaladas da vella igrexa de 

San Xoán de San Cibrao, que se atopaba no lugar da Torre, e tamén a da capela de Santo Tomé 

de Castro, onde celebraban misa os frades deste convento. 

Si, meus sufridos amiguiños, non vos tiven moita competencia durante os séculos XVIII, 

cando fun feita, nin tampouco no XIX, pero..., o “lío” veu cando a comezos do século XX, 

concretamente no 1909 puxeron os seus ollos en Melide uns relixiosos da Congregación da 

Pasión, que tiñan a súa residencia no Convento dos Picos en Mondoñedo, quen ata a 

Desamortización de Mendizábal estaba rexentado por frades da Orde Terceira Regular de San 

Francisco, é dicir da mesma orde cós que residían neste mesmo convento. 

Pois o conto é que, por empuxe do presbítero Don Ricardo Sánchez Varela , o da fábrica 

de curtidos de Furelos, déuselles por vir de prédica a Melide nese citado ano de 1909,  

coincidindo coa Semana Santa, ós frailes Clemente da Presentación, reitor do Retiro dos Picos, 

e Toribio de San José, sendo tan grande e entusiasta a acollida, que de aí xurdiu todo. Nese ano 

celebrouse a cerimonia de colocación da primeira pedra dun convento no lugar de Priorada, en 

terreos propiedade da familia Roca que os cede desinteresadamente. E tras tres anos de obra 

inaugúrase a igrexa, e retiro pasionista, un 19 de abril de 1912. A igrexa bendícese e conságrase, 

aínda non estando de todo rematada, pero xa no 1920 complétanse as obras e edifícase unha 

“fachendosa” espadana de estilo neogótico, decorada con pináculos picudos e con troneiras 

para dúas campás.  

A partir de aí prodúcese unha forte rivalidade con esa “estirada”, que por estar nun 

centro de formación se gababa de culta e de saber moitas linguas entre elas o latín do Kyrie 

eleison e do Christe eleison, o francés de Sartre, o euskera aprendido no convento de deusto, o 



italiano de Paolo della Croce, o fundador da Congregación, mais..., aínda que o galego algo o 

“chapurreaba” o certo é que se parecía máis ó castelán que á fala deste pobo, ¡miñaxoia! 

Pois ben, como eses frailes eran uns “fervellos” e bastante “armadanzas” tamén, non 

había cousa que non se lles ocorrera, e así entre funcións litúrxicas correntes, as festividades 

propias (Semana Santa, Paixón e Pascua, pola festividade de San Pablo de la Cruz, pola de Santa 

María de Goretti, pola Santa Cruz), polas Primeiras Comuñóns e demais celebracións, esas dúas 

campás non vos paraban de bourar, ¡non vos tiñan paraxe!. Así os irmáns da casa, ós que de 

xeito xeral se lles chamaba “legos”, ben foran “conversos” ou profesos sen votos solemnes, ou 

tamén ós profesos solemnes sen ordenación sacerdotal, eran os encomendados de tocar esas 

tintineantes campás. Aínda me lembro dalgún deles coma Manuel Vázquez Ferreiro, veciño de 

Furelos, que foi o que fixo a cruz da Capela da Santa Cruz de Furelos, a outro que lle chamaban 

o “Tabeira”, e tamén ó irmán Florentino Arana Idiazábal, un navarro que lle aprendeu a moitos 

internos do convento a xogar ó frontón, ¡que ben xogaba aquel home!. O conto é que ese fraile 

de pequena estatura, pero moi áxil, “arremangaba” as saias do hábito, prendéndoas no cinto de 

coiro negro que levan na cintura e así darlles a todos unha lección de toque coa pala e pelotas 

de caucho moi duro, que segundo ían quecendo  maior velocidade pillaban. 

Pois ben, despois de varias décadas de competencia con aquela espadana “alteira” e 

“espilida”, na que en máis dunha ocasión mirei “de reollo”,  chegou un fatídico día, aló por un 

ano 1997, no que a uns políticos irresponsables e interesados se lles deu por botar abaixo o 

convento dos padres pasionistas, co pretexto de erguer unha residencia para a terceira idade. 

Eu lamento e condeno publicamente tamaña barbaridade, posto que aínda que comulgo coa 

idea de que resulta enormemente imprescindible contar cun centro asistencial e de residencia 

para os nosos maiores, estou totalmente segura de que tiñan que tela feita noutro lugar, sen ter 

que derramar un edificio tan singular. Xa vemos que a historia se repite, e que os homes non 

dan sacado proveito dos erros e malas decisións do pasado, xa que despois de moito laiarse coas 

desgrazas das vellas igrexas de San Pedro e de San Roque, vai e dalles por cometer un acto atroz 

semellante. ¡Que o noso Señor llo perdoe!. 

E si, meus señores, dende aquelas non fixen máis que lamentar a perda dese convento 

e das súas “competitivas” campás, posto que a pesar da competencia, no fondo ben que nos 

queriamos e...,¡canto vos levo chorado por elas!. Dende entón síntome cada vez máis soa e 

murcha. 

Non vou continuar dándolle moitas máis voltas a tamaña ignominia, xa que de seguir 

vexo que me van flaquexar as forzas, e faiarme os azos para seguir a contarvos outras cousas 

máis proveitosas e, por suposto, moito máis comprensibles. Cambiando unha vez máis de tema, 

nesta parola, xa vos falei en varias ocasións tanto da vella coma da nova capela edificada na 



honra do santo romeiro Roque de Montpellier, santo do século XIV, que despois da súa 

peregrinaxe á Cidade Eterna e, despois de estar curando a leprosos por toda Italia, contrae el 

mesmo a enfermidade en Piacenza. Dende entón é considerado santo patrón dos apestados e 

avogoso para a erradicación de diversas pandemias, e por iso lle prego para que nos afaste deste 

coronavirus do demo. O certo é que dende a fundación da vella capela, edificada no Campo de 

San Roque, pola mesma zona onde en tempos medievais se localizaba a de San Sebastián, 

sempre se lle tivo moita devoción no pobo, case tanta coma á que se lle tivo dende o século XVIII 

á Virxe do Carme do alto do castelo, e moita máis da que se lle ten ó noso patrono o apóstolo 

San Pedro.  

Pois ben, cando se lle rezaba con fervor a este santo, vestido de peregrino e 

acompañado por un can cun pan na boca e por un anxiño do Ceo, invocábase pola súa 

intercesión para librarse das pandemias e enfermidades, así se imploraba ó “sanroquiño” 

dicíndolle...”Roque santo peregrino...Líbranos de peste y males”. E xa sabedes como é iso das 

plegarias recitadas “de carrerilla”, nas que xa non se sabe cando empeza unha palabra e comeza 

a seguinte, e entre o marmullo intelixible das devotas e a cabeza chea de paxaros dos cativos, 

algúns ben rillotes ¡por certo! entendían estes “líbranos de pestimales”, e cavilaban para o seu 

maxín como carallo serían aqueles “pestimales do demo” para que foran equiparados coa peste. 

¡Moito medo tiñan que dar!. 

Pero agora coa perspectiva do paso dos anos, e volvendo mudar o asunto deste 

relatorio, teño que confesar que se tivera que apuntarme na Oficina de Emprego, como 

demandante dun traballo , a verdade non sei como podería resumirlle ó administrativo de turno 

o meu currículo, xa que vos fixen de todo: fun e son campaneira, sempre vos dei as horas, fun e 

sonche berce de aves criadoras, agora mesmo  tamén de cegoñas, fun vixía cando a francesada 

e nas guerras carlistas, sendo utilizada polas partidas. Son luz e facho da vila, tamén pararraios 

e estación topográfica, tamén un lugar imprescindible para contemplar toda a nosa ampla 

contorna, ou de noite para ver as Perseidas tan ben como dende o Careón ou dende o Couto do 

Pilar. Tamén vos fun “modelo profesional”, servindo de musa de retratistas, fotógrafos e 

artistas. E un milleiro de cousiñas máis, entre elas a de “augadora”. 

Como pararraios sempre vos estou activa e vixilante, protexéndovos das tronadas, dos 

lóstregos, raios e centellas. Así sempre vos dei amparo, tendo que sufrir en propias carnes os 

embates atronadores dos raios, que eu atraio dende o extremo da miña cruz cumial e, a través 

dun cable exterior, levo ata a terra a descarga, nun pozo situado ó carón da capela do Carme e 

da Mercede da igrexa, edificada no século XX, onde outrora estaba o meu fermoso claustriño, 

columnado e ricamente historiado na iconografía dos seus capiteis. 



Moito levan falado os veciños dalgún deses “zambombazos” producidos pola descarga, 

e que o meu veciño Enrique “da Sensa”, que o Señor o teña na Gloria, os comparaba como o 

tremendo ruído producido polo impacto da caída dunha das bolas de remate dun dos pináculos, 

que a xeito de copas, adornan a segunda cornixa voada, que serve de transición entre o corpo 

de campás e o tambor da bóveda. Vaia “blequinazo”, como din nun programa de humor “da 

Galega”, se debeu deixar sentir. Si, aínda me rio cando Enrique, coa súa sorna e ocorrencia 

habitual, dicía que non comprendía porque á rúa lle cambiaron o nome de Calvo Sotelo polo do 

bispo Segade Bugueiro, cando el consideraba que o único nome que en realidade lle acaía á rúa 

érache “Calle del viento”, debido ás fortes correntes de aire desa rúa orientada ós aires fríos do 

norte e do Bocelo. 

Entre outras ocupacións que tiven xa vos adiantei que exercín de augadora, posto que 

cando nos anos 60 chegou a traída de auga corrente para as casas foi moita a actividade que se 

fixo de adaptación a esa novidade, ¡por fin nos chegou a modernidade á vila!. Acabáronse as 

longas ringleiras e os tempos de espera nas fontes públicas, na do Convento, na do Pilón ou dos 

Catro Canos e tamén nas máis recentes, na do Cruceiro e na da Praza das Coles. 

Foi toda unha revolución, a verdade é que si!. E como o Concello se encargou de ir 

metendo as tuberías de ferro fundido ó longo das principais rúas, traballo moi pesado por certo 

posto que os tubos éranvos moi pesados e había que ilos enroscando con pesadas chaves de 

cadea, agora eran os particulares os que tiñan que engancharse ó subministro de auga corrente 

“á traída”. O que faltaba para facelo eran fontaneiros, que non había moitos por certo, por non 

dicir ningún, polo que foi ós latoeiros ós que lle tocou reinventarse e reciclarse, cousa que pouco 

lles costou, xa que eran uns auténticos argalleiros, ós que a soldadura en chumbo ou estano non 

tiña ningún segredo. ¡E ben que lles foi!, posto que moitiños cartiños fixeron. E, a dicir verdade, 

“veu Dios a velos”, xa que o negocio de latoeiros ía de capa caída, por un lado debido á chegada 

da luz eléctrica, que acabou coa necesidade de fabricar candís e farois. Polo outro pola aparición 

do plástico, que trae consigo o desprazamento de envases e recipientes feitos en folla de lata 

(tinas, baldes, barreñóns, cazos, cazolos...). E xa, para rematar, a chegada da traída é a puntilla 

definitiva ó oficio de latoeiro, que acaba coa necesidade da produción artesanal de sellas, que 

en Melide eran de metal e non de láminas de madeira ensambladas e cinguidas por aneis 

metálicos, coma noutras zonas do país. Si meus amigos, aínda me lembro como os latoeiros tan 

mañosos desta vila se adaptaron ás mil maravillas á nova comenencia. Os da familia González, 

Luís Mejuto co seu fillo, tamén Luís, botando man doutros parentes que lles tiñan que axudar, 

xa que non daban feito. Tamén me lembro doutros bos fontaneiros que comezaron algo máis 

tarde, coma o “Renso” de Priorada, que tamén tiña un negocio de taberna e estanco, na recta 



das Cazallas, ou a Suso Vilariño, dos “Richinol”, fillo e irmán de bos barbeiros. ¡Canto lles debe 

o progreso de Melide a todos eles!. 

Pero o conto é que debido ó exceso da demanda, e tamén a que o subministro ás veces 

ou era escaso, ou fallaba con certa frecuencia, polo que moita xente instalaba depósitos de auga 

“de uralita” nos faiados dos seus fogares, para non ter que quedarse de golpe sen auga, debido 

ós cada vez máis frecuentes cortes. 

E, nese caso, a casa reitoral, que estaba acaroada a min tamén se viu na necesidade de 

contar cun depósito de apoio. ¿E que fixo o cura?, pois instalar un depósito de moita capacidade, 

pero non no faiado, non, ¡que va!, senón nunha fornela ou cámara existente no meu oco interior, 

entre as escaleiras e a parede, asentado nuns “tercios” de madeira grandes que case vos eran 

vigas. E así a presión érache ben potente debido á altura, ¡madia leva!. 

Recordo que a traída veu cando estaba de párroco Don Antonio Ponte, ¡que culto vos 

era!, pero foi en tempos de Mourelle cando se instalou o depósito de uralita dentro de min. Xa 

vedes, compañeiros, pouco a pouco fun tendo luz, aínda que bastante pobre a dicir verdade, 

auga corrente, música cando me instalaron os “altavoces”, reloxo xa dende vello, pararraios 

¡tempo ha!, ...Sempre vos fun moi moderna e dada a ir á moda. 

E como bos dixen tamén fun estación topográfica, nada máis e nada menos, e aí vos 

queda iso!, posto que tiven o enorme privilexio de botarlle unha man ó prestixioso xeógrafo e 

matemático Domingo Fontán, para poder realizar observacións, cálculos e medicións para 

elaborar a “Carta geométrica de Galicia”, popularmente coñecida coma o “Mapa de Fontán”, e 

que aínda que puido chegar a rematalo no ano 1834, non é ata o ano 1845 cando consegue a 

súa impresión e difusión. 

A tan célebre topógrafo debíalle gustar “andar polos poleiros”, xa que se subía a canta 

torre había para poder facer as súas triangulacións precisas, posto que establece o punto cero 

co que comezar a triangulación na torre da Berenguela, á que se subía con moita frecuencia, 

feito habitual posto que tiña a súa casa na cercana Rúa do Vilar compostelá. Sei que tamén 

andivo subido a unha das dúas presumidas e ostentosas torres do mosteiro de Sobrado, 

realizadas polo arquitecto Pedro Monteagudo. Seica tivo que botar man da da esquerda, a do 

pararraios, xa que por ironías do destino a da dereita fora moi danada, e destruída na súa parte 

superior, por causa dun raio. 

 



 
Vista das torres de Sobrado dos Monxes antes da restauración dos anos 60 do século XX. 

 

Vedes que ese xenio da matemática gustaba gabear por torres de “pedigree” realizadas 

por importantes arquitectos do barroco galego, Domingo de Andrade, Pedro Monteagudo, ou 

Simón Rodríguez, como pode ser no meu caso. Pero a verdade é que a Fontán algo lle debín de 

gustar, posto que mo seu Mapa chega a reproducir a planta da miña cúpula como símbolo 

convencional, posto ó lado do topónimo “MELLID”, que tantísimo me incomoda porque non é 

máis cunha tradución vulgar e mal intencionada dun nome tan doce e melindroso coma o que 

realmente é: MELIDE, con maiúsculos!. 

Si é certo, tamén vos fixen de modelo retratos dun milleiro de artistas, fotógrafos, 

ilustradores, visitantes e peregrinos. Xa me resulta imposible lembrarme de todos os que me 

teñen utilizado como musa das súas artes e talentos. Si, foron moitísimos os que levan plasmado 

nos seus cadernos, láminas, lenzos, e negativos a miña esbelta e elegante figura. Foron moitos, 

si, a dicir verdade moitísimos: Broz foi o que máis me leva debuxado e pintado, pero tamén os 

irmáns Antonio e Herminio Aguiar, Federico Aguiar, creo recordar tamén que me pintaron 

Antonio de Castro e Nicolás Rosado, a reputada soprano e pintora Mari Pau Illana, Xesús Iglesias 

o fillo de “Doña Inés”, Quiñoi, Pedro Panduriño,... Tamén moitos artistas do estranxeiro, coma 



o ilustrador xaponés Munehiro Ikeda, ou o francés Chistian Gardillou. Tamén me usaron como 

modelo para un conto dos Bolechas. De fotos, xa nin vos podo contar, xa que todos os fotógrafos 

profesionais que houbo sempre nesta vila me teñen captado no seu obxectivo, e tamén os 

afeccionados. outros coma o reputado Xurxo Lobato tamén me teñen reproducido coas súas 

cámaras, ás que nada bo se lles escapa. E, non sei agora se a Brétema, unha artista melidá que 

abriu fai poucos anos unha tenda de tatuaxes lle teñen encargado algún motivo que me 

incorpore, o certo é que non o sei. 

 

 
Torre de Melide. Óleo de Xosé Manuel Broz 

 

 
Cadro de Antonio Aguiar representando ó Convento sobresaíndo por riba dos tellados de Melide. 

 

 

 

 



Creo recordar, mais non vos estou de todo certa, que algo vos dixen que son estadal ou 

facho desta antiga e nobre vila... Se non o dixen recórdovolo agora, a sabendas que ides 

desculpar a miña desmemoria... Pois, si ¡éche verdá!. Sempre fixen de candea e luceiro deste 

noso Melide, e aínda máis dende fai uns pouquiños anos cando a uns veciños nosos, en calidade 

de ofrenda e acción de grazas se lles acordou instalar uns focos de iluminación interiores, para 

destacar o corpo de campás para servir de faro e guía do pobo coa chegada do solpor. Desa 

función sempre gustei moito dela posto que, e sen ánimo de ofender á nosa Señora do Carme, 

quen “dende o alto do Castelo cubre a Melide de noite debaixo do seu mantelo”, eu sempre 

preferín a luminosidade e o brillo, que tinguen a paisaxe de cores mais, sen terlle medo á noite,   

cabilo nas doutas verbas do poeta de Celanova e tamén vos digo que “non me importa, agardarei 

polo albor dun novo día”. Si, meus amigos, eu sempre celebrei con fervor a chegada do abrente 

e da luz, e como vos di o refrán: ¡pola Candeloria pon a pita, a vella e a nova! 

 

 
 

 

 

 

 

 

Pois xa como remate, quero manifestarvos o meu recoñecemento pola “pacencia” de 

ter aturado semellante despropósito de “palique” e desvarío, e quero espresarvos que a pesar 

dos meus defectos mundanos, propios de calquera sociedade, o certo é que é moito o que vos 



debo, posto que sodes todos vos os que me mantedes viva e xustificades a miña razón de ser. 

Por iso  todo o meu recoñecemento, ó tempo que vos prego que sigades a mirar de e por min, 

para que siga a alumar a vila de Melide, e agarimar a todos coa sonoridade das miñas campás. 

De todos depende que se materialice a lenda que na miña base gravaron, a de “SE HIZO PARA 

SIEMPRE”, e poida seguir aquí “per sécula seculorum” mirando por todos vos, a pesar do meu 

sino de estar sempre soa, sempre lanzal, sempre digna, sempre amable, e por riba de todo 

sempre alma melidá. Para os crentes pídolles un Noso Pai e un Ave María, ou unha pregaria ó 

santo de Asís, ou ó Espírito Santo, ou a San Pedro, para que xeracións vindeiras segan a custodiar 

a miña memoria. E ós non crentes pídolles case o mesmo: que contribúan a manter viva esa 

memoria miña, que non é outra cousa que o reflexo da nosa memoria colectiva, que nos 

determina como pobo vivo, culto e comprometido. 

Xa vos expresei que nunca vos fun moi dada e basculada ós entresixos da política, pero 

sempre fun extremadamente comprometida co meu país, coa súa fala e coa súa xente. Por iso 

dentro desa expresión de galeguismo integrador, no que non caben odios, xenreiras nin toda 

sorte de hostilidade remato parafraseando as verbas da maior heroína da escrita que deu este 

farturento país. “Cando de lonxe vos oio, penso que por min chamades...e das entrañas me 

doio.” 

Sempre vosa...A Torre do Convento. Ó voso dispor. 

 

Nota do autor: 

Este relato creado no confinamento provocado pola pandemia do coronavirus, que nos 

deixou a tod@s no desalento, pretende facer xustiza a unha torre tan senlleira, que ó calado 

sempre vos estivo aí e que de tanta historia vos foi testemuña, mesmo agora desta inesperada 

epidemia que veu coincidindo, case dun xeito simbólico, coa chegada dunha parella de cegoñas 

que nela se puxeron a aniñar, para poder criar á súa descendencia. 

Eu, téñovos que recoñecer que sempre me sentín cautivado pola maxestuosidade desta 

nosa torre, dende aquela tarde dos anos 80, cando por primeira vez subín ata o corpo das 

campás. ¡Canto me asombrou toda aquela sucesión de escaleiras estreitas!, para as que ir 

subindo era preferible irse apoiando nas paredes que nesa varanda tan pouco fiable. Chamoume 

a atención o peto xordo e continuo da maquinaria do reloxo e o atronador son da campá maior 

dando as horas. Naquela “aventura” acompañei ó meu pai e a Xosé Ignacio Parrado, e aínda 

recordo o forte vento que facía aló arriba, agrandado pola corrente e aire nun espazo aberto e 

sen resgardo algún. Había que ver como o arreciante vento do nordés traducía a longa barba de 

Parrado nunha especie de vela ó vento, que facía que se lle puxera de bufanda. 



Quero dedicarlle este pequeno relato á memoria dos meus avós maternos Lola e o 

Rubio, que moi devotos eran dese convento noso, e que moitas veliñas teñen acendido nos 

lampadarios da igrexa, pedindo pola intercesión dos santos do Ceo, para solucionar problemas 

e ampararnos a todos das calamidades, e tamén como xeito agradecido polos favores recibidos. 

Especialmente me quero lembrar, dende o máis fondo do meu agradecemento, de Don 

Antonio Mourelle, un párroco que sempre me amosou a súa estima, e a quen tanto lle debo, 

porque entre outras moitas cousas, fixo que tanto a miña xeración, as que me precederon e as 

que viñeron despois da nosa, atoparan na Reitoral un lugar de acollida, aprendizaxe, moita 

diversión e “frescura”, grazas a unha forma moderna e “transgresora” de transmitir o Evanxeo 

e as pautas de convivencia e respecto cara ós máis. ¿Quen non acorda os “guateques” e os 

“magostos” que acompañaban ás charlas para a Confirmación?. 

Si, é certo, as xeracións de melid@s das décadas dos 60, 70, 80, 90 e os albores do século 

XXI, é moito o que Mourelle nos ten aportado, sendo moi común falar del en conversas “de 

mesa” e “de barra”, na que calquera dos interlocutores ha aportar algunha das interminables 

anécdotas “da parroquial” que teñen a Don Antonio Mourelle como protagonista principal, ou 

que pivotan en torno a tan entrañable figura...Hoxe os restos de Don Antonio descansan no 

camposanto da súa parroquia natal de Bidouredo (Monterroso), pero a súa alma segue viva na 

nosa memoria e nas nosas retinas. 

Pido á Providencia, pero realmente máis a Ciencia, que atope un remedio pronto e eficaz 

para combater esta pandemia, e unha vez superada a normalidade, facer entre todos o esforzo 

de evitar a perda da memoria histórica colectiva, a apostar por unha dignificación e recuperación 

do patrimonio cultural colectivo, e a pelexar por conseguir unha pronta posta en valor do noso 

Cruceiro, adoptando medidas de salvagarda, para non ter que lamentar e chorar. 

A nivel persoal agardo que despois deste, necesario, encerro poida volver canto antes, 

e sempre na compaña de Cris, a continuar remexendo na procura de datos que esclarezan a 

opacidade dos tempos pretéritos. Para Cris vai a miña gratitude, admiración e todo o meu 

corazón. 

¡Graciñas! E desculpas de corazón se a alguén puiden ofender. 
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